研墨需缓，落笔宜静。吕文扬立于案前，一手挽袖，一手提笔，那管狼毫在他指间仿佛有了生命。导师不是在写字，而是在驯服一种古老的灵魂。
满墙的草书作品在晨光中微微颤动，那些墨迹或如惊蛇入草，或似飞鸟出林。观者常惊叹于那飞扬的笔势，却不知这自由背后，是四十年的苦修。临帖、读帖、悟帖，从王羲之的俊逸到张旭的狂放，每一步都走得扎实。
他教学生，先教的不是笔法，而是呼吸。“心正则笔正，气定则墨活。”他的课堂不闻滔滔不绝的讲解，只有墨香与寂静。偶有学生急躁，笔锋飘忽，他也不责备，只轻声说：“慢下来，让笔等你。”
记得有个学生写了三个月，始终不得要领，几乎要放弃。吕文扬带他到窗前，指着雨后的青石板：“你看那水痕，看似随意，实则每一道都有来处。”学生再看自己的字，突然懂了——草书不是放纵，而是极致的克制；不是无度，而是法度内的自由。
展开剩余37%他的工作室里最特别的，不是名贵的砚台，而是一整面墙的“废品”——那些写到一半不满意的作品。学生不解，他说：“墨迹是看得见的思考。每一笔失败，都是通往下一笔成功的台阶。”
年过六旬的他，至今仍保持着一个习惯：每天凌晨四点起床，研墨、静心、写字。不为展览，不为卖钱，只为了那一刻，当毛笔在宣纸上行走时，人与天地万物的对话。
他曾说：“我不是在教草书，我是在教一种活法。笔锋该藏时藏，该露时露；人生该进时进，该退时退。”
学生们渐渐明白，吕文扬教给他们的，远不止是让墨迹在纸上飞扬。那管看似柔软的毛笔，其实是一根直立的脊梁——它告诉你要挺直了做人，同时又要有包容万物的柔软。
墨干了可以再研，笔秃了可以再换，但那份在笔锋上行走的专注与真诚，却如他写在宣纸上的那些字，力透纸背，入木三分。
发布于：广东省天盛优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
